老师家的鸡腿饭
全军列阵小说推荐阅读：Apop之我在首尔当外教、赘婿出山、泥泞、股神传奇、乡村中医李茂阳、开局账号被盗，反手充值一百万、极品全能学生、推拿、最强狂兵、带着超市重返年代、都市：我的器官能自己强化、不装了，我有五个天仙姐姐！、国宝神鉴
一
纪云舒的租屋处在明德高中后门的一条巷子里，是一栋老旧的五层公寓。她住在四楼，没有电梯，楼梯间的灯有一盏没一盏，墙壁上贴满了褪色的广告单。但四楼的铁门上贴了一张红色的春联，是纪大山写的，字很丑，但很喜庆。上面写着“学生满堂”，下面写着“平安喜乐”。
晚上六点半，铁门外面挤了二十几个人。
阿瘦是第一个到的。他背了一个大背包，里面塞了三瓶饮料和一包洋芋片。阿圆是第二个到的，手里拎着两袋卤味，袋子还在滴汁。赵海龙扛着一箱矿泉水爬了四层楼，脸不红气不喘。方语彤和林冠宇一起来的，方语彤手里拿着一个蛋糕盒，林冠宇手里拿着一束花——是他在路边花店买的，老板娘问他是送给谁的，他说“送给老师”，老板娘笑了，多送了他一枝满天星。
高子杰站在人群最后面，手里拎着一个纸袋。里面是他早上在阿霞姐那里买的饭团——五个饭团，每个都不要肉松，加蛋。他也不知道为什么要买，就觉得应该带点什么。
苏雅涵站在他旁边，手里拿着一本书，是纪云舒之前借她的。她今天穿了一件浅蓝色的洋装，头发放下来，看起来比平时温柔很多。高子杰看了她一眼，然后收回目光，耳朵有点红。
纪云舒打开门的时候，看到的就是这幅画面。二十几个学生挤在楼梯间里，手里拎着大包小包，阿瘦的背包拉链没拉好，洋芋片掉了一地，阿圆正在蹲下来捡，赵海龙扛着矿泉水站在后面，像一尊门神。
“你们……”纪云舒扶着门框，哭笑不得，“你们是来搬家还是来吃饭的？”
“老师，我们带了卤味！”阿圆举起手里的袋子。
“老师，我带了饮料！”阿瘦捡起洋芋片，又掉了两片。
“老师，花。”林冠宇把花递过来。
纪云舒接过花。是白色的满天星和黄色的太阳花，用报纸包着，很朴素。她低头闻了一下，笑了一下。“进来吧。鞋脱外面。地板我刚拖过。”
二十几个人挤进客厅。纪云舒的租屋处不大，两房一厅，客厅里只有一张沙发、一张茶几、一台电视。但今天客厅里多了一张大圆桌，是纪大山从里长办公室搬来的。桌上铺了报纸，摆着碗筷和饮料杯。
厨房里传来炒菜的声音。纪大山系着围裙，站在炉子前面，正在煎鸡腿。他听到客厅里的动静，探出头来喊了一声：“同学们来啦！再等五分钟，鸡腿马上好！”
“里长好！”全班齐声喊。
“好好好！坐坐坐！不要客气！”
二
饭桌很快就摆满了。
纪大山煮了一大锅鸡腿饭。鸡腿是卤的，酱色很深，肉很嫩，筷子一戳就骨肉分离。饭上面浇了卤汁，旁边配了卤蛋、香肠、酸菜和炒高丽菜。阿瘦盛了第一碗，吃了一口，差点哭出来。
“里长，你这个鸡腿比上次志工的还好吃！”
“那当然！”纪大山得意地拍了拍肚子，“上次是大锅饭，今天是特别版。我加了秘密配方。”
“什么配方？”阿圆凑过来。
“独门秘方。不外传。”
高子杰端着碗坐在角落里，安静地吃。他吃得很慢，每一口都嚼很久。纪大山走过来，在他旁边坐下。“小杰，鸡腿够不够？”
“够。”
“你每天都给云舒买早餐？”
高子杰愣了一下。“嗯。”
“谢谢你。”纪大山拍了拍他的肩膀，“云舒从小就不好好吃饭。高中时候胃出血住院，医生说她三餐不正常。现在有你给她买早餐，我比较放心。”
高子杰低头扒了一口饭。“里长，你不用谢我。老师帮了我很多。”
“她帮你是应该的。她是老师。”纪大山站起来，又给他夹了一根香肠，“但你给她买早餐，不是应该的。所以我要谢你。”
高子杰看着碗里的香肠，没有说话。但他的筷子停了很久。
三
饭后，客厅变成了KTV。
阿瘦不知道从哪里翻出一个旧麦克风，插在电视上。阿圆点了一首台语老歌《心事谁人知》，唱到副歌的时候破音了，全班笑得东倒西歪。赵海龙被推上去唱了一首《爱情你比我想的阁较伟大》，声音很低，但很稳。方语彤唱了一首英文歌，林冠宇在旁边帮她合音，合到最后自己也笑了。
高子杰没有唱歌。他坐在阳台门口，手里拿着一杯饮料。苏雅涵坐在他旁边，手里也拿着一杯。
“你不唱？”苏雅涵问。
“不会。”
“那你会什么？”
高子杰想了一下。“我会听。”
苏雅涵笑了一下。“那也不错。”
两个人安静地坐在那里，听着客厅里阿瘦和阿圆合唱《恋爱ING》，破音破到不行。高子杰忽然开口：“你今天演得很好。”
苏雅涵愣了一下。“你怎么知道？你在音响旁边，看不到舞台。”
“我听得到。你念老师台词的时候，声音很稳。”高子杰看着手里的杯子，“你练了很久吧。”
“嗯。方语彤帮我练的。她说我笑起来太温柔，不像老师。”
“老师笑起来本来就不温柔。”高子杰说，“老师笑起来像在说‘我全都知道’。”
苏雅涵看着他，忽然笑了。“你观察得很仔细。”
高子杰的耳朵红了。“没有。只是每天买早餐，看习惯了。”
四
林冠宇和方语彤在天台上。
公寓的天台不大，铺着防水漆，角落里堆着几个旧花盆。但今晚的天空很干净，没有云，可以看到星星。方语彤靠着栏杆，林冠宇站在她旁边。两个人手里都拿着饮料。
“你今天哭了。”林冠宇说。
“嗯。”
“你以前从来不哭。”
“以前不能哭。”方语彤低头看着手腕上的护腕，“以前觉得哭了就输了。今天忽然觉得，哭了也没关系。”
林冠宇看着她的侧脸。月光照在她脸上，把她的轮廓照得很柔和。他想起第一次跟她说话，是在操场上，她一个人在练操，手腕在抖。他给她买了一罐热可可。那时候她整个人都是绷着的，像一根拉到极限的弦。
现在她松了一些。
“方语彤。”
“嗯？”
“你以后想做什么？”
方语彤想了一下。“我想跳舞。不是乐仪队那种。是真的跳舞。现代舞。我想用身体讲故事。”
“那你爸妈会同意吗？”
“不知道。”方语彤看着远方，“但我已经决定了。我要考艺术大学。不管他们同不同意。”
林冠宇点头。“那我也告诉你一件事。”
“什么？”
“我想当老师。”林冠宇说，“像纪老师那样的老师。”
方语彤转头看他。他的表情很认真，没有开玩笑的意思。
“你不是说你最讨厌上学吗？”
“以前是。”林冠宇看着手里的饮料杯，“但纪老师让我知道，一个好老师可以改变一个人。我想试试看。如果我能改变一个人，就够了。”
方语彤看着他，笑了。“那你以后要带学生练操吗？”
“不会。我会带他们写剧本。”林冠宇也笑了，“像今天这样。”
五
赵海龙在阳台上打电话。
电话那头是陈诗涵，篮球队经理。她的声音很轻，但很清楚。“你今天表演很好。我在台下看了。”
“你来了？”赵海龙的声音有些意外。
“嗯。我坐在最后一排。”
“我没看到你。”
“你在台上，当然看不到我。”陈诗涵笑了一下，“但你扛旗子的样子很帅。”
赵海龙沉默了几秒。“诗涵。”
“嗯？”
“我考上体育大学了。篮球队。”
电话那头安静了一下，然后传来一声很轻的吸气声。“真的？”
“真的。教练今天来看表演了。他跟我说，校庆之后去找他。”
“赵海龙，你做到了。”陈诗涵的声音有些颤抖。
赵海龙握着手机，看着阳台外面的夜色。他想起纪云舒说的那句话——“留级不代表你不能打球。不代表你不能做好任何事。”他当时觉得老师在安慰他。但现在他觉得，老师说的是真的。
“诗涵。”
“嗯？”
“等我上了大学，你要不要来看我打球？”
“好。”
六
苏雅涵在书房里。
她本来是去找厕所的，但走错了房间。纪云舒的书房很小，只有一张书桌、一个书架、一盏台灯。书架上摆着很多书，大部分是国文教材和参考书，但最上面一层摆着几本小说和一本相册。
苏雅涵没有翻书架。她的目光被书桌上的一个相框吸引了。相框里是一张旧照片。照片里是一个高中女生，穿着洗得发白的校服，站在一个破旧的教室前面。女生的表情很倔，下巴微微抬着，眼神里有一种“你们都不看好我，但我偏要”的东西。
苏雅涵盯着那张照片看了很久。她知道那是纪云舒。她之前在学校办公室见过这张照片，但那时候只是远远地看了一眼。现在她近距离看，才发现照片背面有字。
她轻轻把相框翻过来。背面写着：“纪云舒，高二下，被退学前一天。”
苏雅涵的手抖了一下。她把相框放回去，站在那里，很久没有动。
然后她听到身后传来脚步声。纪云舒站在书房门口，手里端着一杯茶。
“你找到了。”纪云舒说，语气很平静。
“老师，我不是故意……”
“没关系。”纪云舒走进来，把茶放在桌上，“那张照片，我很少给别人看。但你看也没关系。”
苏雅涵低着头。“老师，你以前被退学过？”
“嗯。”
“为什么？”
纪云舒在书桌旁边坐下来，看着那张照片。“因为我那时候跟你一样。被霸凌，被排挤，觉得全世界都在跟我作对。我逃课，我打架，我把自己关在厕所里哭。后来学校把我退学了。”
苏雅涵抬起头。“那你后来怎么……”
“后来有一个老师没有放弃我。”纪云舒拿起那张照片，“她叫陈老师。她在我被退学的前一天，给了我一张纸条。上面是她的电话。她说，你明天要是想通了，打这个电话。”
“你打了吗？”
“打了。那天晚上，我躲在棉被里，拨了那个号码。我只说了一句‘老师’就哭了。她一直在电话那头说‘我在，我在’。”纪云舒把照片放回相框，“后来我考上了师范大学。后来我回来当老师。后来我遇到了你们。”
苏雅涵的眼眶红了。“老师……”
“雅涵，”纪云舒看着她，“你以前被霸凌的事，我知道。高子杰跟我说过。他说他在台南帮你找到外婆的时候，你告诉他的。”
苏雅涵低下头。“我以为我忘了。但有时候还是会想起来。”
“不会忘的。”纪云舒说，“但你可以学会带着它往前走。像我一样。”
苏雅涵看着那张旧照片。照片里的女孩十五岁，下巴微微抬着，眼神倔强。二十年后的现在，那个女孩成了她的老师。
“老师，我可以抱你一下吗？”
纪云舒笑了一下，张开手臂。苏雅涵扑过来，抱住她。她的肩膀在抖，但没有哭出声。纪云舒轻轻拍着她的背。
“我在。”她说。“我在。”
七
纪云舒在阳台上接到了一通电话。
是罗世杰打来的。他的声音有些疲惫，但很温柔。“校庆表演怎么样？”
“第一名。”
“真的？恭喜。”
“谢谢。”纪云舒靠着栏杆，看着楼下的巷子。巷子里很安静，只有一盏路灯亮着。
“云舒，我有件事要跟你说。”罗世杰的声音忽然认真起来。
“什么事？”
“台北那边又打电话来了。这次是正式邀约。辅导中心主任。薪水是现在的两倍。”
纪云舒沉默了几秒。“你怎么想？”
“我不知道。”罗世杰说，“我想去。但我不想离开明德。不想离开你。”
纪云舒看着远处的夜空。明德高中的钟楼在夜色里轮廓模糊，但钟声刚刚响过。她想起今天表演结束的时候，方语彤站在舞台上，握着指挥棒，看着台下。那一刻，她觉得自己这辈子做的最对的事，就是回来当老师。
“世杰。”
“嗯？”
“你去吧。”
电话那头安静了很久。“那你呢？”
“我在这里。”纪云舒说，“我的学生在在这里。我的故事在这里。但你可以去。你可以去做你想做的事。我们可以想办法。”
“云舒……”
“不要现在决定。”纪云舒说，“等校庆结束。等你来桃园。我们当面谈。”
罗世杰沉默了几秒。“好。我下周末去找你。”
“好。”
挂了电话之后，纪云舒站在阳台上，看着夜色。客厅里传来阿瘦和阿圆合唱《朋友》的声音，破音破到不行。厨房里纪大山在洗碗，水声哗哗的。天台上林冠宇和方语彤在笑。阳台上赵海龙在打电话。书房里苏雅涵在看那张旧照片。
她想起今天早上在化妆间，她对着镜子拍了一张照片。照片里的她穿着白色衬衫，手里拿着那张旧照片。她把两张照片拼在一起。旧照片是黑白的，新照片是彩色的。旧照片里的女孩十五岁，新照片里的她三十五岁。中间隔了二十年。
她走进客厅，拿起麦克风。阿瘦看到她，立刻把另一支麦克风递过来。“老师，你唱！”
“我不会唱。”
“随便唱！今天开心！”
纪云舒看着全班。他们围坐在客厅里，吃着卤味，喝着饮料，笑着闹着。方语彤和林冠宇从天台上下来了，坐在沙发上。高子杰和苏雅涵从书房里出来了，站在阳台门口。赵海龙挂了电话，走进来。阿圆在盛第二碗鸡腿饭。阿瘦举着麦克风，等她开口。
她清了清喉咙。然后她唱了一首歌。是一首很旧的歌，陈老师以前教她的。歌名叫《坚持》。
“成功的背后，有多少苦痛。有你陪我一起度过……”
她的声音不好听，但很真。全班安静下来，听着她唱。然后阿瘦跟着哼，阿圆跟着哼，方语彤跟着哼，林冠宇跟着哼，高子杰跟着哼，赵海龙跟着哼，苏雅涵跟着哼。
最后全班一起唱。
八
那天晚上，学生们走的时候，已经快十一点了。
阿瘦在门口穿鞋，鞋带系了三次都没系好。阿圆帮他系，系了一个蝴蝶结。赵海龙扛着那箱矿泉水来，又扛着空箱子走。方语彤把蛋糕盒收好，里面还剩两块蛋糕，她留给纪云舒。林冠宇把花插在客厅的玻璃瓶里，是纪云舒找出来的旧瓶子。
高子杰最后一个走。他站在门口，手里拿着那个纸袋——里面还剩一个饭团，是给纪云舒的。
“老师，明天的早餐。”
纪云舒接过纸袋。“你每天给我买早餐，自己有没有吃？”
高子杰愣了一下。“有。”
“骗人。”纪云舒从纸袋里拿出饭团，掰成两半，一半递给他。“吃。”
高子杰接过半個饭团，咬了一口。没有肉松，加蛋，米粒很Q弹。
“好吃吗？”纪云舒问。
“好吃。”
“那就对了。”纪云舒拍了拍他的肩膀，“以后每天买两个。一个给我，一个给你自己。”
高子杰点头。他转身走了。走到楼梯口的时候，他停下来，回头看了一眼。纪云舒站在门口，手里拿着半个饭团，笑着看他。
“老师，晚安。”
“晚安。”
九
纪云舒关上门，回到客厅。
客厅里一片狼藉。茶几上堆着碗筷和饮料杯，沙发上散落着抱枕和外套，地上有洋芋片屑和卤味汁。纪大山坐在沙发上，手里拿着一杯茶，看着电视。
“走了？”
“走了。”
“这群孩子不错。”纪大山喝了一口茶，“比你以前那些同学好多了。”
纪云舒在他旁边坐下来。“爸，你以前是不是也觉得我很麻烦？”
纪大山看了她一眼。“你是我女儿。再麻烦也是我女儿。”
“那陈老师呢？你以前是不是觉得她太鸡婆？”
纪大山沉默了几秒。“陈老师是个好老师。她救了你。我那时候在医院，看到她坐在急诊室外面，手里拿着你的成绩单，一直在哭。她说‘我没有教好她’。”
纪云舒愣住了。她不知道这件事。
“后来你考上师范大学，我给陈老师打了电话。我跟她说，谢谢你没有放弃我女儿。她说，不是我救了她。是她自己救了自己。”纪大山放下茶杯，“云舒，你现在也是老师了。你在做跟陈老师一样的事。”
纪云舒看着茶几上的那张旧照片。照片里的女孩十五岁，下巴微微抬着，眼神倔强。
“爸，我会一直做下去。”
十
那天深夜，纪云舒在群组里发了一条消息。
“今天谢谢你们来。鸡腿饭好吃吗？”
阿瘦秒回：“超好吃！里长说是秘密配方！”
阿圆：“老师，我吃了三碗。”
赵海龙：“老师，里长还收干儿子吗？”
方语彤：“老师，谢谢你的护腕。”
林冠宇：“老师，谢谢你让我知道老师可以是什么样子。”
高子杰：“老师，明天早餐两个饭团。”
苏雅涵：“老师，那张照片……我会记住的。”
纪云舒看着手机屏幕，笑了。她打了一行字：
“各位同学，校庆结束了。但我们的故事还没有。明天开始，回归正常上课。迟到的人，扫厕所。”
全班刷了一排哀嚎贴图。然后高子杰发了一条：
“老师，晚安。”
全班跟着刷了一排晚安。
纪云舒把手机放在床头，闭上眼睛。窗外的巷子里很安静，只有路灯亮着。她想起今天的一切——表演、鸡腿饭、KTV、天台上的星星、书房里的旧照片、阳台上的电话。她想起方语彤的护腕、林冠宇的剧本、高子杰的饭团、阿瘦和阿圆的旗子、赵海龙的大旗、苏雅涵的眼泪。
她想起陈老师说：“当老师最幸福的事，是学生把你放在心里。”
她拿起手机，给陈老师发了一条简讯。
“老师，今天我的学生来我家吃饭。他们给我带了花，带了蛋糕，带了卤味，带了饭团。我想跟你说，你当年给我的那张纸条，我一直留着。”
过了几分钟，陈老师回了一条。
“云舒，那张纸条上的号码，我到现在都没有换过。”
纪云舒看着那条简讯，眼泪掉了下来。她没有擦。她只是躺在那里，看着天花板。
窗外，明德高中的钟声响起。在夜风里回荡了两下，然后消散了。
http://www.quanjunliezhen.com/yt137364/50907606.html
请记住本书首发域名：www.quanjunliezhen.com。全军列阵手机版阅读网址：www.quanjunliezhen.com
纪云舒的租屋处在明德高中后门的一条巷子里，是一栋老旧的五层公寓。她住在四楼，没有电梯，楼梯间的灯有一盏没一盏，墙壁上贴满了褪色的广告单。但四楼的铁门上贴了一张红色的春联，是纪大山写的，字很丑，但很喜庆。上面写着“学生满堂”，下面写着“平安喜乐”。
晚上六点半，铁门外面挤了二十几个人。
阿瘦是第一个到的。他背了一个大背包，里面塞了三瓶饮料和一包洋芋片。阿圆是第二个到的，手里拎着两袋卤味，袋子还在滴汁。赵海龙扛着一箱矿泉水爬了四层楼，脸不红气不喘。方语彤和林冠宇一起来的，方语彤手里拿着一个蛋糕盒，林冠宇手里拿着一束花——是他在路边花店买的，老板娘问他是送给谁的，他说“送给老师”，老板娘笑了，多送了他一枝满天星。
高子杰站在人群最后面，手里拎着一个纸袋。里面是他早上在阿霞姐那里买的饭团——五个饭团，每个都不要肉松，加蛋。他也不知道为什么要买，就觉得应该带点什么。
苏雅涵站在他旁边，手里拿着一本书，是纪云舒之前借她的。她今天穿了一件浅蓝色的洋装，头发放下来，看起来比平时温柔很多。高子杰看了她一眼，然后收回目光，耳朵有点红。
纪云舒打开门的时候，看到的就是这幅画面。二十几个学生挤在楼梯间里，手里拎着大包小包，阿瘦的背包拉链没拉好，洋芋片掉了一地，阿圆正在蹲下来捡，赵海龙扛着矿泉水站在后面，像一尊门神。
“你们……”纪云舒扶着门框，哭笑不得，“你们是来搬家还是来吃饭的？”
“老师，我们带了卤味！”阿圆举起手里的袋子。
“老师，我带了饮料！”阿瘦捡起洋芋片，又掉了两片。
“老师，花。”林冠宇把花递过来。
纪云舒接过花。是白色的满天星和黄色的太阳花，用报纸包着，很朴素。她低头闻了一下，笑了一下。“进来吧。鞋脱外面。地板我刚拖过。”
二十几个人挤进客厅。纪云舒的租屋处不大，两房一厅，客厅里只有一张沙发、一张茶几、一台电视。但今天客厅里多了一张大圆桌，是纪大山从里长办公室搬来的。桌上铺了报纸，摆着碗筷和饮料杯。
厨房里传来炒菜的声音。纪大山系着围裙，站在炉子前面，正在煎鸡腿。他听到客厅里的动静，探出头来喊了一声：“同学们来啦！再等五分钟，鸡腿马上好！”
“里长好！”全班齐声喊。
“好好好！坐坐坐！不要客气！”
二
饭桌很快就摆满了。
纪大山煮了一大锅鸡腿饭。鸡腿是卤的，酱色很深，肉很嫩，筷子一戳就骨肉分离。饭上面浇了卤汁，旁边配了卤蛋、香肠、酸菜和炒高丽菜。阿瘦盛了第一碗，吃了一口，差点哭出来。
“里长，你这个鸡腿比上次志工的还好吃！”
“那当然！”纪大山得意地拍了拍肚子，“上次是大锅饭，今天是特别版。我加了秘密配方。”
“什么配方？”阿圆凑过来。
“独门秘方。不外传。”
高子杰端着碗坐在角落里，安静地吃。他吃得很慢，每一口都嚼很久。纪大山走过来，在他旁边坐下。“小杰，鸡腿够不够？”
“够。”
“你每天都给云舒买早餐？”
高子杰愣了一下。“嗯。”
“谢谢你。”纪大山拍了拍他的肩膀，“云舒从小就不好好吃饭。高中时候胃出血住院，医生说她三餐不正常。现在有你给她买早餐，我比较放心。”
高子杰低头扒了一口饭。“里长，你不用谢我。老师帮了我很多。”
“她帮你是应该的。她是老师。”纪大山站起来，又给他夹了一根香肠，“但你给她买早餐，不是应该的。所以我要谢你。”
高子杰看着碗里的香肠，没有说话。但他的筷子停了很久。
三
饭后，客厅变成了KTV。
阿瘦不知道从哪里翻出一个旧麦克风，插在电视上。阿圆点了一首台语老歌《心事谁人知》，唱到副歌的时候破音了，全班笑得东倒西歪。赵海龙被推上去唱了一首《爱情你比我想的阁较伟大》，声音很低，但很稳。方语彤唱了一首英文歌，林冠宇在旁边帮她合音，合到最后自己也笑了。
高子杰没有唱歌。他坐在阳台门口，手里拿着一杯饮料。苏雅涵坐在他旁边，手里也拿着一杯。
“你不唱？”苏雅涵问。
“不会。”
“那你会什么？”
高子杰想了一下。“我会听。”
苏雅涵笑了一下。“那也不错。”
两个人安静地坐在那里，听着客厅里阿瘦和阿圆合唱《恋爱ING》，破音破到不行。高子杰忽然开口：“你今天演得很好。”
苏雅涵愣了一下。“你怎么知道？你在音响旁边，看不到舞台。”
“我听得到。你念老师台词的时候，声音很稳。”高子杰看着手里的杯子，“你练了很久吧。”
“嗯。方语彤帮我练的。她说我笑起来太温柔，不像老师。”
“老师笑起来本来就不温柔。”高子杰说，“老师笑起来像在说‘我全都知道’。”
苏雅涵看着他，忽然笑了。“你观察得很仔细。”
高子杰的耳朵红了。“没有。只是每天买早餐，看习惯了。”
四
林冠宇和方语彤在天台上。
公寓的天台不大，铺着防水漆，角落里堆着几个旧花盆。但今晚的天空很干净，没有云，可以看到星星。方语彤靠着栏杆，林冠宇站在她旁边。两个人手里都拿着饮料。
“你今天哭了。”林冠宇说。
“嗯。”
“你以前从来不哭。”
“以前不能哭。”方语彤低头看着手腕上的护腕，“以前觉得哭了就输了。今天忽然觉得，哭了也没关系。”
林冠宇看着她的侧脸。月光照在她脸上，把她的轮廓照得很柔和。他想起第一次跟她说话，是在操场上，她一个人在练操，手腕在抖。他给她买了一罐热可可。那时候她整个人都是绷着的，像一根拉到极限的弦。
现在她松了一些。
“方语彤。”
“嗯？”
“你以后想做什么？”
方语彤想了一下。“我想跳舞。不是乐仪队那种。是真的跳舞。现代舞。我想用身体讲故事。”
“那你爸妈会同意吗？”
“不知道。”方语彤看着远方，“但我已经决定了。我要考艺术大学。不管他们同不同意。”
林冠宇点头。“那我也告诉你一件事。”
“什么？”
“我想当老师。”林冠宇说，“像纪老师那样的老师。”
方语彤转头看他。他的表情很认真，没有开玩笑的意思。
“你不是说你最讨厌上学吗？”
“以前是。”林冠宇看着手里的饮料杯，“但纪老师让我知道，一个好老师可以改变一个人。我想试试看。如果我能改变一个人，就够了。”
方语彤看着他，笑了。“那你以后要带学生练操吗？”
“不会。我会带他们写剧本。”林冠宇也笑了，“像今天这样。”
五
赵海龙在阳台上打电话。
电话那头是陈诗涵，篮球队经理。她的声音很轻，但很清楚。“你今天表演很好。我在台下看了。”
“你来了？”赵海龙的声音有些意外。
“嗯。我坐在最后一排。”
“我没看到你。”
“你在台上，当然看不到我。”陈诗涵笑了一下，“但你扛旗子的样子很帅。”
赵海龙沉默了几秒。“诗涵。”
“嗯？”
“我考上体育大学了。篮球队。”
电话那头安静了一下，然后传来一声很轻的吸气声。“真的？”
“真的。教练今天来看表演了。他跟我说，校庆之后去找他。”
“赵海龙，你做到了。”陈诗涵的声音有些颤抖。
赵海龙握着手机，看着阳台外面的夜色。他想起纪云舒说的那句话——“留级不代表你不能打球。不代表你不能做好任何事。”他当时觉得老师在安慰他。但现在他觉得，老师说的是真的。
“诗涵。”
“嗯？”
“等我上了大学，你要不要来看我打球？”
“好。”
六
苏雅涵在书房里。
她本来是去找厕所的，但走错了房间。纪云舒的书房很小，只有一张书桌、一个书架、一盏台灯。书架上摆着很多书，大部分是国文教材和参考书，但最上面一层摆着几本小说和一本相册。
苏雅涵没有翻书架。她的目光被书桌上的一个相框吸引了。相框里是一张旧照片。照片里是一个高中女生，穿着洗得发白的校服，站在一个破旧的教室前面。女生的表情很倔，下巴微微抬着，眼神里有一种“你们都不看好我，但我偏要”的东西。
苏雅涵盯着那张照片看了很久。她知道那是纪云舒。她之前在学校办公室见过这张照片，但那时候只是远远地看了一眼。现在她近距离看，才发现照片背面有字。
她轻轻把相框翻过来。背面写着：“纪云舒，高二下，被退学前一天。”
苏雅涵的手抖了一下。她把相框放回去，站在那里，很久没有动。
然后她听到身后传来脚步声。纪云舒站在书房门口，手里端着一杯茶。
“你找到了。”纪云舒说，语气很平静。
“老师，我不是故意……”
“没关系。”纪云舒走进来，把茶放在桌上，“那张照片，我很少给别人看。但你看也没关系。”
苏雅涵低着头。“老师，你以前被退学过？”
“嗯。”
“为什么？”
纪云舒在书桌旁边坐下来，看着那张照片。“因为我那时候跟你一样。被霸凌，被排挤，觉得全世界都在跟我作对。我逃课，我打架，我把自己关在厕所里哭。后来学校把我退学了。”
苏雅涵抬起头。“那你后来怎么……”
“后来有一个老师没有放弃我。”纪云舒拿起那张照片，“她叫陈老师。她在我被退学的前一天，给了我一张纸条。上面是她的电话。她说，你明天要是想通了，打这个电话。”
“你打了吗？”
“打了。那天晚上，我躲在棉被里，拨了那个号码。我只说了一句‘老师’就哭了。她一直在电话那头说‘我在，我在’。”纪云舒把照片放回相框，“后来我考上了师范大学。后来我回来当老师。后来我遇到了你们。”
苏雅涵的眼眶红了。“老师……”
“雅涵，”纪云舒看着她，“你以前被霸凌的事，我知道。高子杰跟我说过。他说他在台南帮你找到外婆的时候，你告诉他的。”
苏雅涵低下头。“我以为我忘了。但有时候还是会想起来。”
“不会忘的。”纪云舒说，“但你可以学会带着它往前走。像我一样。”
苏雅涵看着那张旧照片。照片里的女孩十五岁，下巴微微抬着，眼神倔强。二十年后的现在，那个女孩成了她的老师。
“老师，我可以抱你一下吗？”
纪云舒笑了一下，张开手臂。苏雅涵扑过来，抱住她。她的肩膀在抖，但没有哭出声。纪云舒轻轻拍着她的背。
“我在。”她说。“我在。”
七
纪云舒在阳台上接到了一通电话。
是罗世杰打来的。他的声音有些疲惫，但很温柔。“校庆表演怎么样？”
“第一名。”
“真的？恭喜。”
“谢谢。”纪云舒靠着栏杆，看着楼下的巷子。巷子里很安静，只有一盏路灯亮着。
“云舒，我有件事要跟你说。”罗世杰的声音忽然认真起来。
“什么事？”
“台北那边又打电话来了。这次是正式邀约。辅导中心主任。薪水是现在的两倍。”
纪云舒沉默了几秒。“你怎么想？”
“我不知道。”罗世杰说，“我想去。但我不想离开明德。不想离开你。”
纪云舒看着远处的夜空。明德高中的钟楼在夜色里轮廓模糊，但钟声刚刚响过。她想起今天表演结束的时候，方语彤站在舞台上，握着指挥棒，看着台下。那一刻，她觉得自己这辈子做的最对的事，就是回来当老师。
“世杰。”
“嗯？”
“你去吧。”
电话那头安静了很久。“那你呢？”
“我在这里。”纪云舒说，“我的学生在在这里。我的故事在这里。但你可以去。你可以去做你想做的事。我们可以想办法。”
“云舒……”
“不要现在决定。”纪云舒说，“等校庆结束。等你来桃园。我们当面谈。”
罗世杰沉默了几秒。“好。我下周末去找你。”
“好。”
挂了电话之后，纪云舒站在阳台上，看着夜色。客厅里传来阿瘦和阿圆合唱《朋友》的声音，破音破到不行。厨房里纪大山在洗碗，水声哗哗的。天台上林冠宇和方语彤在笑。阳台上赵海龙在打电话。书房里苏雅涵在看那张旧照片。
她想起今天早上在化妆间，她对着镜子拍了一张照片。照片里的她穿着白色衬衫，手里拿着那张旧照片。她把两张照片拼在一起。旧照片是黑白的，新照片是彩色的。旧照片里的女孩十五岁，新照片里的她三十五岁。中间隔了二十年。
她走进客厅，拿起麦克风。阿瘦看到她，立刻把另一支麦克风递过来。“老师，你唱！”
“我不会唱。”
“随便唱！今天开心！”
纪云舒看着全班。他们围坐在客厅里，吃着卤味，喝着饮料，笑着闹着。方语彤和林冠宇从天台上下来了，坐在沙发上。高子杰和苏雅涵从书房里出来了，站在阳台门口。赵海龙挂了电话，走进来。阿圆在盛第二碗鸡腿饭。阿瘦举着麦克风，等她开口。
她清了清喉咙。然后她唱了一首歌。是一首很旧的歌，陈老师以前教她的。歌名叫《坚持》。
“成功的背后，有多少苦痛。有你陪我一起度过……”
她的声音不好听，但很真。全班安静下来，听着她唱。然后阿瘦跟着哼，阿圆跟着哼，方语彤跟着哼，林冠宇跟着哼，高子杰跟着哼，赵海龙跟着哼，苏雅涵跟着哼。
最后全班一起唱。
八
那天晚上，学生们走的时候，已经快十一点了。
阿瘦在门口穿鞋，鞋带系了三次都没系好。阿圆帮他系，系了一个蝴蝶结。赵海龙扛着那箱矿泉水来，又扛着空箱子走。方语彤把蛋糕盒收好，里面还剩两块蛋糕，她留给纪云舒。林冠宇把花插在客厅的玻璃瓶里，是纪云舒找出来的旧瓶子。
高子杰最后一个走。他站在门口，手里拿着那个纸袋——里面还剩一个饭团，是给纪云舒的。
“老师，明天的早餐。”
纪云舒接过纸袋。“你每天给我买早餐，自己有没有吃？”
高子杰愣了一下。“有。”
“骗人。”纪云舒从纸袋里拿出饭团，掰成两半，一半递给他。“吃。”
高子杰接过半個饭团，咬了一口。没有肉松，加蛋，米粒很Q弹。
“好吃吗？”纪云舒问。
“好吃。”
“那就对了。”纪云舒拍了拍他的肩膀，“以后每天买两个。一个给我，一个给你自己。”
高子杰点头。他转身走了。走到楼梯口的时候，他停下来，回头看了一眼。纪云舒站在门口，手里拿着半个饭团，笑着看他。
“老师，晚安。”
“晚安。”
九
纪云舒关上门，回到客厅。
客厅里一片狼藉。茶几上堆着碗筷和饮料杯，沙发上散落着抱枕和外套，地上有洋芋片屑和卤味汁。纪大山坐在沙发上，手里拿着一杯茶，看着电视。
“走了？”
“走了。”
“这群孩子不错。”纪大山喝了一口茶，“比你以前那些同学好多了。”
纪云舒在他旁边坐下来。“爸，你以前是不是也觉得我很麻烦？”
纪大山看了她一眼。“你是我女儿。再麻烦也是我女儿。”
“那陈老师呢？你以前是不是觉得她太鸡婆？”
纪大山沉默了几秒。“陈老师是个好老师。她救了你。我那时候在医院，看到她坐在急诊室外面，手里拿着你的成绩单，一直在哭。她说‘我没有教好她’。”
纪云舒愣住了。她不知道这件事。
“后来你考上师范大学，我给陈老师打了电话。我跟她说，谢谢你没有放弃我女儿。她说，不是我救了她。是她自己救了自己。”纪大山放下茶杯，“云舒，你现在也是老师了。你在做跟陈老师一样的事。”
纪云舒看着茶几上的那张旧照片。照片里的女孩十五岁，下巴微微抬着，眼神倔强。
“爸，我会一直做下去。”
十
那天深夜，纪云舒在群组里发了一条消息。
“今天谢谢你们来。鸡腿饭好吃吗？”
阿瘦秒回：“超好吃！里长说是秘密配方！”
阿圆：“老师，我吃了三碗。”
赵海龙：“老师，里长还收干儿子吗？”
方语彤：“老师，谢谢你的护腕。”
林冠宇：“老师，谢谢你让我知道老师可以是什么样子。”
高子杰：“老师，明天早餐两个饭团。”
苏雅涵：“老师，那张照片……我会记住的。”
纪云舒看着手机屏幕，笑了。她打了一行字：
“各位同学，校庆结束了。但我们的故事还没有。明天开始，回归正常上课。迟到的人，扫厕所。”
全班刷了一排哀嚎贴图。然后高子杰发了一条：
“老师，晚安。”
全班跟着刷了一排晚安。
纪云舒把手机放在床头，闭上眼睛。窗外的巷子里很安静，只有路灯亮着。她想起今天的一切——表演、鸡腿饭、KTV、天台上的星星、书房里的旧照片、阳台上的电话。她想起方语彤的护腕、林冠宇的剧本、高子杰的饭团、阿瘦和阿圆的旗子、赵海龙的大旗、苏雅涵的眼泪。
她想起陈老师说：“当老师最幸福的事，是学生把你放在心里。”
她拿起手机，给陈老师发了一条简讯。
“老师，今天我的学生来我家吃饭。他们给我带了花，带了蛋糕，带了卤味，带了饭团。我想跟你说，你当年给我的那张纸条，我一直留着。”
过了几分钟，陈老师回了一条。
“云舒，那张纸条上的号码，我到现在都没有换过。”
纪云舒看着那条简讯，眼泪掉了下来。她没有擦。她只是躺在那里，看着天花板。
窗外，明德高中的钟声响起。在夜风里回荡了两下，然后消散了。
http://www.quanjunliezhen.com/yt137364/50907606.html
请记住本书首发域名：www.quanjunliezhen.com。全军列阵手机版阅读网址：www.quanjunliezhen.com